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SIR LAWRENCE DE ARABIA:VIDA Y MITO

Barbara Amunategui

Es dificil encontrar un personaje que, como Lawrence, sea tan real y ficticio al mismo tiempo. La leyenda se
confunde con la realidad (responsabilidad de él mismo, sin duda) y uno termina por aceptar que en esa
dualidad reside gran parte de su atractivo. Gracias al encuentro sincrénico de una biografia insélita y de una
pelicula que, 30 afios después de haber sido filmada sigue siendo de una actualidad aterradora, aparece la figura
de este héroe moderno, que en camello o motocicleta, encarna los ideales del individualismo a ultranza puestos
al servicio de una causa social irrefutable.

Una vision cuadruple

El mito y el hombre se pueden intentar observar desde estas perspectivas:
-Lawrence en su motocicleta, camino a la muerte. Fade out. Lawrence luchando en el desierto, inmortal.
-David Lean persiguiendo obsesivamente a su personaje-héroe, durante cuatro horas de celuloide y miles de
horas reales, para acabar donde comenz6: en el misterio y la paradoja de un sobreviviente excepcional.
-Robert Graves, fascinado por esta "personalidad de complejidad exasperante", escribiendo la biografia de
Lawrence con su anuencia y confianza.
-Lawrence, el inasible, escribiendo obsesivamente Los siete pilares de la sabiduria, como forma de
exorcizar lo no dicho y alejarse de lo heroico.

La ficcion

David Lean, director inglés recientemente fallecido, tiene una filmografia donde destacan peliculas de factura
inti-mista (Breve encuentro, 1945; Amigos apasionados, 1948) y las grandes superproducciones (E! puente
sobre el rio Kwai, 1957; Lawrence de Arabia, 1962; El doctor Zhivago, 1966; Pasaje a la India, 1984).

El corte psicoldgico y la economia de medios de sus primeras obras estaban al servicio del interés por los
conflictos humanos, miserias y grandezas de personajes cotidianos, donde el énfasis esta puesto en situaciones
que confrontan al hombre desde un dngulo ético: coémo actuar de modo que mi accién no sélo no destruya a
otros, sino que ademds no rompa con un orden moral establecido. No se trata de un punto de vista moralista
formal, més bien de codigos éticos y estéticos.

Tanto Breve encuentro como Los amigos apasionados enfrentan este dilema desde la perspectiva del
adulterio y la arrogancia, respectivamente. En el primer caso, es la historia de una mujer casada que se
enamora, sin buscarlo, de otro hombre, y la serie de malentendidos que le impiden cometer el adulterio. Hay ahi
un elemento de destino y fatalidad, mezclado con la dolorosa y libre decision de no transformar una intensidad
pasajera en una situacion irreversible.

En el segundo caso, es una mujer que ha renunciado al gran amor por el afecto seguro, y que cuando decide
rectificar, ya es demasiado tarde. Aqui, el conflicto ético estd en romper o no la otra relacion, con un resultado
incierto y, quiz4, una victoria pirrica.

Estos antecedentes muestran que cuando Lean, 25 afios mas tarde, elige a Lawrence, no se ha alejado de su
preocupacion central por el comportamiento humano sometido a experiencias limites. Los grandes escenarios,
las batallas sangrientas, la estética visual imponente, no hacen mas que reafirmar ese retrato anclado en las
contradicciones éticas de un ser humano extraordinario y extraordinariamente complejo y contradictorio.

Se le ha criticado a Lean este gusto por lo épico y su falta de economia fil-mica. Pero, por lo que a
Lawrence se refiere, no podria haber sido de otra manera. La figura de este hombre s6lo se podia enmarcar en
la rebelion 4rabe y su buisqueda de independencia y autodeterminacion. Habia que buscar una férmula para
mostrar el conflicto interno de "El-orenz", de ayudar y apoyar la independencia 4rabe de otomanos y
europeos, sin traicionar su procedencia inglesa.

La pelicula de Lean logra transmitir este desgarramiento por medio de una épica deslumbrante, apoyada
en una fotografia impecable y una musica grandiosa. Las secuencias del desierto, los intercambios verbales
entre Lawrence, los arabes y los ingleses, su cada vez mayor compromiso con los beduinos, dan cuenta de la
guerra externa tanto como de la interna.

No cabe duda de que este filme es la obra maestra del director inglés. Desde el inicio, la propuesta es
aceptar el enigma Lawrence. Comienza con su muerte, absurda por oposicion a los peligros que correra durante
cuatro horas de pelicula y cuatro afios de su vida, y sigue con los testimonios de quienes lo desconocieron. El
desacuerdo de visiones estd en el interés de Lean por mostrar que es justamente esa pluralidad lo que
caracteriza a su personaje.

Desde los anteojos de extraterrestre colgando del arbol, las escenas de El Cairo como dibujante de mapas,
hasta las batallas en el desierto, pasando por la tortura en manos de los turcos, por su transformacion
megalomaniaca de héroe silencioso en glamoroso revolucionario, hacen de este Lawrence -visto por Lean- un
sujeto ...de pelicula. Esta faceta no responde so6lo a la vision asumida-mente parcial del director. Es una de las
caras del personaje. Hay una clara intencion, por parte de Lean, de privilegiar la leyenda como metafora de las
contradicciones fundamentales del sujeto Lawrence.

La pelicula Lawrence de Arabia se estrena en 1962, en la version completa de 222 minutos mas la musica
adicional. En enero de 1963 se le cortan 20 minutos, y en 1970 otros 15, dejando la version que se conocid
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durante casi 20 afios en 187 minutos. La razén de estos cortes no es clara. Es posible que se le haya considerado
excesivamente larga y las supresiones estan en el terreno de lo discursivo y lo subjetivo.

Afortunadamente, en 1986 se abre la propuesta, a través del productor Robert Harris (el mismo que habia
estado a cargo de la restauracion y lanzamiento del Napoleon de Abel Gance) de reconstruir la version original.
Baste con decir que el trabajo de reconstruccion durd dos afios y que participaron en él numerosas personas,
incluidas el propio director.

Sin embargo, aqui termina una parte de la historia y comienza otra.

La realidad (o una de tantas)

Cuando uno termina de ver la extraordinaria version original (disponible en vi-deocasete) surge la imperiosa
necesidad de saber mas acerca de Lawrence. Y entonces aparece Robert Graves (ensayista, poeta, critico,
historiador) con una excelente y peculiar biografia del personaje, escrita en 1927, en vida de Lawrence y ademas
autorizada por él.

Escribe Graves en la introduccion: "Los editores me invitaron a escribir un libro sobre Lawrence a principios
de este mes de junio. Repuse que lo haria s6lo con el beneplacito de Lawrence. Shaw, como debo llamarle, por
haber adoptado tal apellido y descartado de manera definitiva el de "Lawrence", telegrafié su autorizacion
desde la India, y luego me envid una carta en que me proporcionaba una lista de fuentes y manifestaba que, si
se habia de publicar un libro sobre él, preferia que yo me encargara de su redaccion. Creia que yo podria
presentar hechos tan exactos, que desanimarian la aparicion de obras no autorizadas, y que podria confiar en mi
cuando se tratara de someterle a criticas sin tener en cuenta su negra honrilla. Y aliment6 la esperanza de que el
libro agotaria el interés publico antes de que ¢l abandonara la Roy al Air Force y se reincorporara a la vida
civil".

Cuenta el biografo que T. E. Shaw, hombre austero, reservado y silencioso, nace en 1888 en Gales,
descendiente de antepasados irlandeses, hébridos, espafioles y escandinavos. Es muy posible que haya sido
esta configuracion amplia la que le ha permitido no sélo adaptarse sino incorporarse a otras comunidades,
aprender sus lenguas y compenetrarse con ellas. Crecié en un medio familiar masculino, donde la madre,
misionera ocasional en China, afirmaba que en su casa no habrian soportado la presencia de hijas mujeres.
Esto tal vez explique el mundo de Lawrence desprovisto del elemento femenino, situacién que lo acompaiid
siempre. Durante su adolescencia vivio en Escocia, Inglaterra y Francia, donde estudié con los jesuitas, pese a
no ser catdlico. Luego asisti6 a la City of Oxford School, en Oxford, donde comenzé a desarrollar su aficion
por la arqueologia, presentdndose en los lugares donde habia excavaciones o se derribaban casas.

A los 13 afios recorri6 solo el pais en una bicicleta, buscando material para un estudio sobre las armaduras de
la Edad Media. Se interes6 por las aguas subterraneas de Oxford y se hizo experto en mapas. Viajé ocho
veces por Francia, durante las vacaciones, recorriendo castillos y catedrales.

Lector voraz y sistemdtico de varios idiomas, en seis afios leyo practicamente los 50 mil volimenes de la
biblioteca de la Oxford Union. Estudi6 largamente sobre escultura y arte medieval y, todavia en la escuela,
comenzo a reflexionar acerca de la revuelta de los arabes en contra de los turcos, situacion central en su vida
(y en el filme de Lean).

Ya en la universidad (Jests College) obtuvo una beca, se inscribié en Historia y se dedico, realmente, a la
poesia pro-venzal y los cantares de gesta. Solo vivié un semestre dentro del College. Después pudo quedarse en su
casa, leer de noche, dormir de dia. No fumaba, no tomaba, era vegetariano. Leia segiin sus propios intereses,
visitaba a su tutor entre las 12 y las cuatro de la madrugada y le interesaba particularmente analizar los carac-
teres humanos.

En 1909, con el fin de completar sus conocimientos para la tesis final sobre "La influencia de las cruzadas
en la arquitectura medieval de Europa", partié6 rumbo a Siria, en un viaje que dur6 cuatro meses. Recorri6 con
su camara fotografica desde Haifa hasta el norte de Mesopotamia, pasando por los montes de Tauro y Urfa,
por el Eufrates. Alli tuvo violentos ataques de fiebre, que nunca mencionaba, pues habia tenido malaria a los
16 afos y fiebre de malta a los 18, ademés de disenteria, tifus, orina negra, viruela y otros males.

Durante su viaje fue acogido por sirios pobres, siempre hospitalarios con otros pobres, que lo
familiarizaron con los dialectos arabes. Aprendio a distinguir los acentos de las distintas tribus y su ubicacion
geografica.

Ya de vuelta en Oxford, su tesis en Historia es calificada con honores de primera clase.

Camino a la leyenda

Pero el desierto habia conquistado a Lawrence. Alli comenz6 a apreciar el mundo sin lujos, sin pertenencias
innecesarias, sin olores perfumados, del beduino y su independencia individual, conquistada en el
enfrentamiento con el hambre y la muerte. Esta atraccion marca una de las contradicciones permanentes en él,
entre lo esencial de un mundo austero y maniqueo, y las sofisticaciones inherentes a su pertenencia europea, cul-
ta'y ecudnime.

El Magdalen College le otorga una beca de viaje por cuatro afios y en 1910 parte a Karkemish (Siria)
como miembro de la expedicion del British Mu-seum, encargada de las excavaciones en esa capital hitita
destruida, en las orillas del Eufrates.

De ahi en adelante los trabajos exca-vatorios se suceden en gran cantidad y Lawrence adquiere reputacion
como arqueodlogo. Permanece alli hasta 1914 y de esta época surgen las anécdotas que ya perfilan al héroe
del desierto.
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En los periodos de descanso obligatorio Lawrence no volvia a Inglaterra. Se dedic6 a viajar por Siria y el
Cercano Oriente, estudiando el idioma, conociendo su cultura y entrando en contacto con miembros de
diferentes sociedades que promovian la independencia arabe.

Por el momento le interesaba escribir una historia de las cruzadas, pero lo que escribié fue un libro de viajes,
Los siete pilares de la sabiduria, acerca de siete ciudades representativas del Cercano Oriente -El Cairo,
Esmirna, Constanti-nopla, Beyrut, Alepo, Damasco y Medina- y cuyo manuscrito destruyé mas adelante.

En 1913 es enviado a la Peninsula del Sinai, desierto ubicado entre Palestina y Egipto, donde conoci6 al
capitan New-combe, gedgrafo, con quien se encontrard mas adelante en las campafias del desierto. En ese
entonces conocid mucho de los lugares que mas adelante serian de importancia crucial en la guerra de
liberacion: Petra, Maan y Aqaba, donde tomo notas que, de hecho, fueron prefigurando su odisea posterior,
pues estos trabajos arqueologicos encubrian fines militares destinados a ser utilizados por Newcombe en la
guerra de independencia arabe. Lawrence no estaba al tanto de esta informacion y sélo se enterd a su regreso a
Inglaterra.

Un personaje incomodo

Ahora bien, ;jquién es y como es Lawrence? "Un cémico”, "un sujeto pequefio con la cara encarnada de
carnicero", "un hombrecillo vulgar", "semblante y figura de bailarina circaciana", "modales muy tranquilos,
reposados y una hermosa cabeza en un cuerpo insignificante". Nuevamente, las interpretaciones. Es bajo (un
metro 64 centimetros), de cuerpo largo y piernas cortas. Su cabeza es grande, cutis claro, ojos azules en cons-
tante movimiento y que nunca miran a la cara del otro. La parte superior de su cara es amable, la inferior es severa.
Las manos y los pies son pequeiios, y es fuerte. Puede permanecer inmévil durante largo tiempo y solo sonrie,
nunca se rie. Se transforma para pasar inadvertido, se hace torpe y vulgar como autodefensa.

Los excesos le parecen eso, excesivos € innecesarios y por €so come poco, no toma, ayuna con frecuencia para
aumentar la percepcion y trata de dormir irre-gularmente para hacer funcionar mejor el cerebro.

Su relacion con el dinero es prescindente y circunstancial. No le gustan ni los nifios, ni los camellos ni los
perros, solamente uno que otro nifio, camello o perro. Tampoco cree mucho en la "hermandad universal" y lo
que lo mueve es un ilimitado sentido de la independencia personal y de la perfeccién imposible.

Se ha hablado mucho de su "amor por la publicidad", pero es mas bien la permanente necesidad que tiene de
reconocerse en la mirada de los otros. No cree en su propia leyenda, no se considera un héroe porque no cree en
los héroes y si "posa" para los artistas es porque hubiera querido ser uno de ellos. Hizo escultura, orfebreria,
poemas, pero nunca se sintié un artista.

Entre sus "defectos" estd el de ser un romantico incurable, seguidor incansable de luchas perdidas y
desdichas profundas. Aventurero de la aventura, tuvo la desgracia de ser romantico triunfador. Se cuenta que en
1919, estando con cierto monarca europeo, éste le dijo: "Es una mala época para nosotros los reyes. Ayer se
proclamaron cinco nuevas republicas”, a lo que Lawrence respondio6: "jAnimo, Majestad! Acabo de estable-
cer tres reinos en Oriente".

Que es un personaje incomodo, lo atestiguan funcionarios publicos, militares de carrera, politicos
convencionales, asi como aquellos que sospechan que trabajar de mecéanico en la fuerza aérea (después de las
proezas del desierto) fue seguramente una cobertura para la preparacion de otra hazafia.

Si algo mas se le pudiera criticar seria su personalidad caleidoscopica, reflejada en la cantidad de amigos
(nunca cercanos) que tenia diseminados por el mundo. A cada uno de ellos le mostrd solo algo de si, un
fragmento. Ha creado, por tanto, innumerables Lawrences, que lo preservaron de ser conocido y absorbido como
totalidad, por nadie.

No cabe duda acerca de la importancia de este personaje en la historia contempordnea y no deja de ser curioso
que la traduccion al espafiol del libro de Robert Graves aparezca sélo en 1991, recién finalizada la Guerra del
Pérsico. Lawrence nunca pudo superar su sentimiento de profunda culpa por la forma en que se llevo a cabo la
guerra de independencia arabe y, particularmente, por su falta de decision y claridad, sirviendo a dos sefiores al
mismo tiempo. Pero ademas tampoco tenia mucha fe en que el arreglo durase.

No se equivoco.

La autora es licenciada de la Facultad de Filosofia de la UNAM y especialista en lenguaje cinematografico.
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